Смотреть Сестренка 2019 в HD 1080 без лишней рекламы

Сестрёнка

Ямиль родился в маленьком доме на краю села, где горы подступают совсем близко. Сколько он себя помнит, война всегда была рядом. Она гремела где-то за перевалом, иногда подходила ближе, приносила пыль и запах горелого. Иногда пропадал свет, иногда - вода. Но главное - она забрала отца.

Мальчик знает отца только по старым снимкам. На одном из них мужчина в военной форме улыбается, обнимает маму за плечи. На другом - держит на руках совсем крохотного Ямиля. Ещё есть письма. Их немного, приходят редко. Каждое Ямиль перечитывает по несколько раз, хотя уже давно выучил наизусть. В них отец пишет, что скоро вернётся, что нужно слушаться маму и беречь сестрёнку.

Сестрёнка - это Амина. Ей четыре года. Она родилась уже после того, как отец ушёл на войну в последний раз. Ямиль помнит, как мама долго лежала, а потом принесли маленький свёрток, который плакал тоненьким голоском. С тех пор прошло время, и теперь Амина бегает по двору, таскает за собой старую куклу без глаза и постоянно спрашивает: «А папа когда придёт?»

Ямиль каждый раз отвечает одинаково: «Скоро. Как только война закончится». Он говорит это спокойно, хотя внутри всё сжимается. Ему уже одиннадцать, он понимает больше, чем хочет показывать. Понимает, почему мама иногда плачет ночью. Понимает, почему соседи шепчутся, когда приносят очередное письмо без обратного адреса.

Утром Ямиль будит Амину, помогает ей умыться, заплетает косички. Потом они вместе идут в школу - вернее, в то здание, которое осталось после обстрела и теперь зовётся школой. Учатся в одной комнате, где доска треснута, а вместо парт - длинные лавки. Учительница рассказывает про буквы и цифры, но чаще просто читает детям сказки. Ямиль слушает внимательно. Ему нравятся истории, где всё заканчивается хорошо.

Днём он помогает маме по хозяйству. Таскает воду из дальнего колодца, носит дрова, чинит, что ломается. Мама говорит, что он уже совсем мужчина. Ямиль улыбается, но внутри думает: настоящий мужчина вернулся бы домой и не заставлял маму так уставать.

Иногда по вечерам они сидят втроём на старом ковре. Мама достаёт коробку с фотографиями. Показывает Амине папу. Девочка трогает снимок пальцем, будто хочет почувствовать тепло. Потом спрашивает: «А он меня узнает?» Ямиль отвечает вместо мамы: «Конечно узнает. Ты же вся в него - глаза такие же, и улыбка».

Он давно решил, что будет беречь сестрёнку, пока отец не вернётся. Не даст ей замёрзнуть, не даст голодать, не даст испугаться громких звуков. Поэтому, когда ночью где-то вдалеке снова начинают стрелять, Ямиль тихо встаёт, подходит к Амине и ложится рядом. Она сразу прижимается, прячет лицо в его плечо и засыпает. А он лежит с открытыми глазами и считает дни.

Война должна когда-нибудь закончиться. Ямиль в это верит. Не потому, что кто-то обещал, а потому, что иначе не может быть. Он представляет, как однажды утром мама крикнет из кухни: «Ямиль, Амина, идите скорее!» Они выбегут во двор, а там будет стоять отец - высокий, немного похудевший, но живой. Он обнимет их обеих сразу, а потом посмотрит на Ямиля и скажет: «Ты хорошо справился, сын».

Ямиль каждый вечер перед сном смотрит в окно на тёмные горы. Где-то там отец. И Ямиль шепчет в темноту: «Мы ждём. Мы всё время ждём». А потом закрывает глаза и засыпает с мыслью, что завтра будет на один день ближе к тому утру.